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INTRODUCTION 


«  Mon  cher  Tircis  (i),  que  t'ay-jefaict, 
Pour  me  demander  mon  poriraict? 
Veux-tu  qu'à  mon  desavantage 
Ma  main  travaille  à  cet  ouvrage, 
Et  qu'avec  si  peu  d'agremens 
On  me  monstre  chez  les  Flamans? 
Soit  à  ma  honte  ou  pour  ma  gloire, 
J'ay  peine  à  faire  mon  histoire. 
Je  vais  pourtant,  sans  me  flatter. 
Me  peindre  pour  te  contenter. 

Ma  mine  est  fort  peu  cavalière. 

Mon  visage  est  faict  de  manière 

Qu'il  tient  moins  du  beau  que  du  laid. 

Sans  estre  choquant  tout  à  faict. 

Dans  mes  yeux  deux  noires  prunelles 

Brillent  de  maintes  étincelles. 

J'ay  le  nez  pointu,  je  l'ay  long, 

Je  l'ay  mal  faict;  mais  je  l'ay  bon, 

Et  je  sens  venir  toutes  choses 

De  plus  loin  qu'on  ne  sent  les  roses; 

Enfin  j'ose  dire  en  un  mot 

Que  je  n'ay  pas  le  nez  d'un  sot. 


(i)  TircitoM  Tirsis,  c'est,  ici,  dei  Barreaux,  l'illuitrc libertin. 
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Malgré  les  ans  et  la  fortune. 
Ma  chevelure  est  encor  brune. 
Mon  teint  est  jaune  et  safrané, 
De  la  couleur  d'un  vieux  damné, 
(Pour  le  moins  qui  le  doit  bien  estre, 
Ou  je  ne  sçay  pas  m'y  connoistre). 
Soit  par  hazard  ou  par  despit, 
La  nature  injuste  me  fit 
Court,  entassé,  l'espaule  grosse. 
Au  milieu  de  mon  dos,  je  hausse 
Certain  amas  d'os  et  de  chair 
Faict  en  pointe  comme  un  clocher. 
Mes  bras,  d'une  longueur  extresme, 
Et  mes  jambes  presque  de  mesme 
Me  font  prendre  le  plus  souvent 
Pour  un  petit  moulin  à  vent. 

Je  suis  composé  de  matière 
Fort  combustible  et  peu  grossière; 
J'ay  de  l'enjoûment,  j'ay  du  feu  : 
Qu'il  m'en  reste  beaucoup  ou  peu, 
N'importe;  il  s'en  faut  satisfaire, 
Quand  on  s  en  trouve  assez  pour  plaire. 
Je  ne  suis  point  homme  borné  : 
Mon  esprit  n'est  pas  mai  tourné  ; 
Je  l'ay  vif  dans  les  reparties 
Et  plus  piquant  que  les  orties. 
Je  ne  laisse  pas  d'estre  adroit. 
Complaisant,  mesme  un  peu  coquet  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  la  coquette  : 
Près  d'elle  fort  peu  je  m'arresle, 
Et  je  croirois  passer  pour  fat 
Si  je  n'estois  plus  délicat. 

Je  suis  tantost  gueux,  tantost  riche; 
Je  ne  suis  libéral,  ny  chiche; 
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Je  ne  suis  ny  fascheux,  ny  doux: 
Sage,  ny  du  nombre  des  fous; 
Et  je  suis  cela  tout  ensemble. 
Sans  que  personne  me  ressemble. 
Enfin  je  trouve  tout  égal, 
Et  je  ne  fais  ny  bien  ni  mal. 
La  coutume,  à  qui  l'on  défère 
Comme  l'enfant  faici  à  sa  mère. 
Ne  peut,  toute  forte  qu'elle  est, 
M'emporter  qu'à  ce  qui  me  plaist. 
L'ambitieuse  frénésie, 
La  vengeance,  la  jalousie. 
Grands  trouble-festes  de  l'esprit, 
Ont  sur  le  mien  peu  de  crédit. 
J'aime  à  railler,  mais  sans  mesdire 
Et  resjoùir  sans  faire  rire, 
Parler  sans  me  faire  escouter. 
Et  je  veux  plaire  sans  flatter. 
Avec  beaucoup  de  soin  j'évite 
Et  la  rencontre  et  le  mérite  (i) 
De  certaines  gens  qui,  partout, 
Poussent  ma  patience  à  bout  ; 
Ils  entent  sur  les  bagatelles 
Toujours  nouvelles  sur  nouvelles  : 
Politiques  dont  l'entretien 
[Traite]  de  tout  et  ne  [vaut]  rien  (2). 
J'ay  l'application  profonde 
A  bien  connoistre  tout  le  monde; 
Et  j'en  fais  le  discernement 
Sans  m'y  tromper  que  rarement  : 


(1)  Et  [la  visite]  ? 

(2)  Correction  hypothétitiue.  —  M.  E.  de  Barthélémy  qui,  le  pre- 
mier a  publié  ce  passage  (Bulletin  du  bibliophile,  1863,  p.  35), 
écrit  : 

Politiquei,  dont  l'entretien, 
Qui  aont  de  toul  et  ne  lont  ricD, 
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Pour  le  corps  je  ne  prends  point  l'ombre. 
J'ay  pour  amis  un  petit  nombre 
De  gens  choisis  et  bien  triez. 
La  raison  qui  nous  tient  liez 
Nous  unit  fortement  ensemble  : 
Jamais  pour  l'un  l'autre  ne  tremble, 
Et  sans  reserve  chascun  rit 
Comme  n'aïant  qu'un  mesmc  esprit. 

Je  ne  suis  pas  l'homme  du  monde 
Le  plus  ennemy  de  la  fronde. 
Aussy  (i)  je  ne  suis  pas  de  ceux 
Qui  partout,  d'un  esprit  hargneux, 
Cherchent  sans  cesse  sur  qui  mordre, 
Et  ne  preschent  que  le  desordre. 
Le  repos  et  la  liberté 
Est  le  seul  bien  que  jay  gousté- 
Je  hay  toutes  sortes  d'affaires; 
Je  ne  me  fais  point  de  chimères; 
Du  futur  comme  du  passé 
Je  n'av  l'esprit  embarrassé. 
Ce  qu'on  dit  de  moy  peu  mechocquc; 
De  force  choses,  je  me  mocque, 
Et  jusqu'icy  je  n'ay  point  sçu 
Ce  que  c'est  que  vice  ou  vertu  : 
Je  confonds  toutes  les  espèces. 
Je  mets  en  œuvre  toutes  pièces, 
Et  sans  contraindre  mes  désirs, 
Je  me  donne  entier  aux  plaisirs. 
Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère 
Ont  pour  moy  certain  caractère 
Par  qui  tous  mes  sens  sont  charmez 
Et  je  les  ay  tousjours  aimez. 


(1)  C'est-A-dirt  :  Mais  }f  ne  suis  pas  non  plus 
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Toutesfois,  ce  n'est  qu'à  ma  mode, 
Dans  un  air  de  vivre  commode  : 
C'est  rarement  qu'un  vieux  garçon 
En  use  d'une  autre  façon. 
Je  fuy  l'estude  et  j'ayme  à  lire 
Un  vieux  roman,  une  satyre; 
Tous  les  livres  plus  sérieux 
Sont,  à  mon  gré,  fort  ennuyeux. 
Avec  aisance  je  compose 
Tantost  en  vers,  tantost  en  prose  ; 
Et,  quelquefois  assez  heureux, 
Je  réussis  en  tous  les  deux. 
Mon  humeur  est  assez  facile; 
J'aime  les  champs,  je  hay  la  ville, 
Et  je  pense  moins  à  la  Cour 
Que  je  ne  fais  à  ton  retour. 

Voylà  ma  peinture  parfaicte: 
Et  je  suis  quitte  de  la  debte 
A  quoy  je  mestois  engagé. 
Regarde  si  je  suis  changé 
D'humeur,  d'esprit  et  de  visage. 
Trouves-tu  que  je  sois  plus  sager 
De  quelque  façon  que  je  sois, 
Ayme-moi,  Tircis,  tu  le  doibs.  « 

C'est  ainsi  que  Saint-Pavin  traçait  son  portrait 
pour  son  ami  des  Barreaux.  Et  cette  peinture 
—  flattée,  naturellement  —  parait  pourtant  assez 
ressemblante.  A  la  lire,  et  ^i  l'on  en  comprend  bien 
les  sous-entendus,  on  voit  ce  qu'en  devait  être 
l'auteur  :  un  Scarron,  burlesque  dans  son  corps, 
mais  qui,  dans  son  oeuvre,  vise  à  la  préciosité  et 
à  la  finesse;  un  amateur  de  lettres,  qui  compose 
des  vers  parfois  médiocres  et  «  lâchés  ^),  parfois 
(dans  le  sonnet  surtont)  aisés,   élégants,  spirituels. 
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voire  malins,  et  qui  ne  laisse  pas  d'estimer  son 
œuvre  d'un  assez  haut  prix  ;  un  épicurien  de  vie 
et  de  doctrine,  qui  pousse  volontiers  son  épicurisire 
jusqu'à  un  «  libertinage  »  non  sans  audace.  Et 
peut-être  est-ce  ce  dernier  trait  surtout  qui  en 
fait,  pour  son  époque,  un  personnage  assez  curieux, 
et  même  «  représentatif  ». 


Rien  n'est  plus  simple  ou  même  plus  vide  d'évé- 
nements que  la  vie  de  Saint-Pavin  (i).  Néen  1595, 
Denis  Sanguin  était  le  sixième  fils  de  Jacques  San- 
guin, sieur  de  Livry,  alors  conseiller  au  Parlement, 


(1)  Voir  l'étude  de  M.  Lachèvre,  sava;  te  et  complète  comme  tout 
ce  qu'écrit  ce  scrupuleux  érudit.  Les  détails  biographiques  qui 
suivent  sont  tirés  de  son  livre  ;  Disciples  et  successeurs  de 
Théophile  de  Vian.  Vie  et  poésies  libertines  inédites  de 
des  Barreaux  et  de  Saint-Pavin  (Champion,  1911).  Une 
bibliographie  ■  opieuse  suit  chacune  de  ces  vies  ;  et  M.  Lachèvre  a 
rendu  à  Saint-Pavin  plusieurs  poèmes  qui  avaient  écliappé  même  à 
Paulin  Paris. 

Les  poésies  de  Saint-Pavin  ont  été  éditées  d'abord  dans  le 
H  Recueil  de  Barbin  »,  Recueil  des  plus  belles  pièces... 
(T.  IV,  1692).  Elles  ont  ensuite  été  réunies  par  Saint-Marc 
(Amsterdam,  1759).  Paulin  Paris  les  a  recueillies  et  complétées 
au  tome  IX  de  ses  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux 
(éd.  Monmerqué  et  P.  Paris,  Techener,  1860).  L'année  suivante,  il 
a  publié  à  part  le  Recueil  complet  des  poésies  de  Saint- 
Pavin  (Techener,  1861),  reproduction  de  l'édition  de  1860,  avec 
addition  de  quelques  poésies  récemment  retrouvées. 

Dans  le  présent  volume,  les  chiffres  romains  renvoient  aux 
pièces  de  ce  volume  même;  les  chiffres  arabes,  précédés  de  R., 
reuvoient  aux  pages  du  Recueil  complet;  les  chiffres  arabes, 
piécédés  de  L,  renvoient  aux  pages  du  volume  de  M.  Lachèvre 
(pour  les  pièces  seulement  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  Recueil). 
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plus  tard  et  par  trois  fois  prévôt  des  Marchands  de 
la  ville  de  Paris.  Suivant  l'usage  de  l'époque,  il 
dut  recevoir  le  nom  d'une  des  propriétés  de  son 
père,  la  terre  de  Saint-Pavin-des-Champs,  près  du 
Mans.  C'est  encore  dans  le  Maine,  chez  les  jésuites 
de  la  Flèche,  qu'il  fit  ses  études.  Et,  au  sortir  du 
collège,  on  le  voit,  clerc  du  diocèse  de  Paris,  qui 
obtient  le  prieuré  bénédictin  de  Saint-Pavin-des- 
Champs.  Assurément,  il  ne  faut  pas  croire  que,  s'il 
s'est  à  demi  engagé  dans  1  Eglise,  ce  soit  par  dévo- 
tion, même  par  dévotion  passagère.  Bâti  comme  il 
l'était  —  «  avec  son  petit  corps  étique  »,  dit  un 
couplet  du  temps  (i),  «  bossu  par  devant  et  par 
derrière  »,  dit  cette  bonne  langue  de  Tallemant 
des  Réaux  (2)  —  il  ne  pouvait  ni  se  marier,  ni 
espérer  un  grand  avenir  dans  le  monde,  i^o^  père, 
propriétaire  dans  le  Maine,  avait  dû,  longtemps  à 
l'avance,  guetter  pour  lui  le  bénéfice  voisin  de  ses 
domaines  et  essayer  de  le  pousser  dans  l'Église 
pour  le  lui  faire  obtenir.  D'ailleurs,  au  bout  de 
cinq  ans,  Saint-Pavin  résigna  ce  premier  prieuré. 
Mais  ce  fut  pour  devenir,  nous  ne  savons  pas  à 
quelle  époque,  prieur  de  Saint-Cosme  et  Saint- 
Damien,  près  de  Meulan.  Le  mince  revenu  de  cette 
abbaye  ne  lui  suffit  plus,  quand  il  eut  dissipé  sa 
part  de  l'héritage  paternel.  Il  obtint  alors  —  comme 
abbé  commendataire  —  l'abbaye  de  Notre-Dame 
de  Grestain,  près  de  Lisieux  (1643).  Être  abbé 
commendataire,  c'était  un  joli  métier.  Sans  être 
tenu  le  moins  du  monde,  ni  à  la  résidence,  ni  à 
l'administration  du  monastère,  ni  même  au,x  devoirs 
de  la  prêtrise,  on  touchait  simplement  (et  même, 
quand  on  voulait  se  décharger  de  tout  souci,  par 


(1)  Cf.  L.,  368. 

(2)  Ed.  Monmerqué  et  P.  Paris,  IV,  3. 
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rintermédiaire  d'un  fermier  général)  la  plus  grande 
partie  des  revenus  de  l'abbaye;  et  on  laissait  le 
reste  —  le  moins  possible,  d'ordinaire  le  tiers  — 
aux  religieux.  Par  malheur,  les  prédécesseurs  de 
Saint-Pavin  avaient  tellement  négligé  d'entretenir 
les  bâtiments  et  même  l'église,  que  le  Parlement  de 
Rouen  était  intervenu  :  l'abbé,  désormais,  tant  que 
les  réparations  nécessaires  ne  seraient  point  faites, 
ne  prélèverait  qu'un  tiers  du  revenu  total.  De  là, 
beaucoup  d'ennuis  pour  Saint-Pavin.  Mais,  à  force 
de  crier  misère,  il  obtint  d'importants  secours 
pécuniaires  de  son  frère,  Nicolas  Sanguin,  l'évêque 
de  Senlis,  et,  de  ses  religieux,  une  transaction 
avantageuse.  Ils  renoncèrent  à  se  prévaloir  de 
l'arrêt  du  Parlement,  sur  la  promesse  que  leur 
abbé  ferait  le  nécessaire  :  le  bon  billet!  Du  reste, 
Saint-Pavin  défendit  énergiquement  les  droits  de 
son  abbaye  et  il  n'hésitait  pas  à  plaider  contre  qui- 
conque voulait  y  porter  atteinte.  Aussi  bien  était-ce 
son  intérêt  direct.  En  levanche,  quand  les  intérêts 
de  ses  religieux  étaient  opposés  aux  siens,  c'est 
contre  eux  qu'il  retournait  tous  ses  talents  de  plai- 
deur. Son  abbaye  était-elle  brûlée  en  1665,  il  n'en 
prétendait  pas  moins  toucher  intégralement  ses 
revenus;  mais  la  justice  ne  lui  en  accorda  que  le 
tiers.  En  1666,  Saint-Pavin  obtint  le  titre  d'aumô- 
nier et  conseiller  du  roi,  —  titre  purement  hono- 
raire d'ailleurs;  heureusement.  C'eut  été  un  assez 
joli  scandale  qu'un  Saint-Pavin  réellement  aumô- 
nier de  Sa  Majesté  très  chrétienne! 

A  part  les  procès  que  pouvaient  parfois  entraîner 
sa  fonction  d'abbé,  Saint-Pavin  ne  s'occupait  guère 
que  de  ses  plaisirs.  II  courtisa  une  certaine  Mar- 
guerite de  Pienne.  Et  je  ne  sais  si  quand  je  dis 
«  courtiser  »,  on  m'entend  bien.  Toujours  est-ii 
qu'il  en  eut  un  fils,  Denis  Sanguin,  plus  tard  prêtre 
du  diocèse  de  Paris,  puis  curé  de  Tierceville,  près 
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de  Bagneux.  Nous  ne  savons  ce  que  devint  Mar- 
guerite de  Pienne.  Quand  elle  eut  disparu  de  sa 
vie,  Saint-Pavin  se  consola  avec  d'autres  ;  les 
mémoires  du  temps,  les  chansons  satyriques  nom- 
ment plusieursde  ses  maîtresses.  Mais  certainement, 
parmi  celles  que  l'on  nomme,  il  y  en  eut  plus  d'une 
qui  ne  furent  que  des  «  Iris  en  l'air  ».  De  très 
bonne  heure,  Saint-Pavin  dut  se  restreindre  aux 
billets  galants  et  aux  amours  platoniques.  Ce  ne 
fut  point  vertu  ;  ce  fut  mauvaise  santé.  Il  était 
perclus  de  rhumatismes  et  on  le  portait  en  chaise. 

Entre  temps  et  aussi  longtemps  qu'il  le  put,  il  se 
livrait  à  d'autres  plaisirs.  Plaisirs  de  la  table  avec 
quelques  épicuriens  de  son  espèce,  des  Barreaux, 
Bardouville,  Blot,  Miton,  Bois-Yvon,  etc.  Plaisirs 
de  la  conversation,  —  et  de  toutes  sortes  de  con- 
versations :  de  «  libertines  »,  d'irréligieuses,  d'im- 
morales, de  grossières  même,  avec  les  mêmes 
personnages;  de  plus  spirituelles  et  de  plus  déli- 
cates, avec  les  habitués  de  l'hôtel  de  Condé  ou  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  avec  Conrart  et  ses  amis. 

Entre  tous  ces  plaisirs,  il  en  est  un  que  nous 
lui  envions  plus  volontiers,  c'est  celui  que  lui 
valut  son  amitié  avec  M"'  de  Sévigné  (et  aussi 
avec  la  future  M"'  de  Grignan  ;  mais,  de  ceci,  nous 
sommes  moins  jaloux).  Jacques  Sanguin,  étant 
seigneur  de  Livry,  se  trouvait  voisin  de  l'abbé  de 
Coulanges,  le  «  bien-bon  ».  Ainsi  Saint-Pavin  eut 
occasion  de  voir  la  petite  Marie  de  Rabutin;  il 
l'admira  enfant,  jeune  fille  et  femme  ;  il  la  chanta 
sous  le  nom  de  Clarinte  ou  sous  le  nom  d'Amarante  : 
et  il  chanta  sa   fille  sous    le  nom   d'Iris  (i).  Avec 


(1)  Mais  te  nom  ne  lui  est  peut-être  pas  exclusivemeul  réservé. 
Certaines  pièces  à  Iris,  ou  sur  Iris,  ne  conviennent  guère  à 
M"*  de  Sévigne. 
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l'une  et  avec  l'autre,  il  joue  à  l'amoureux  badin, 
jaloux,  transi;  il  leur  adresse  des  épîtres,  des 
madrigaux  ou  des  sonnets,  pour  les  complimenter, 
pour  les  rappeler  quand  elles  sont  loin,  pour  les 
gronder  quand  elles  le  négligent  ou  semblent  lui 
préférer  quelqu'autre.  Il  joue;  et  l'on  sent  là-dessous 
une  amitié  sincère,  une  affection  sérieuse.  Du  reste, 
M"'  de  Sévigné  le  sentait  comme  nous.  Quand 
elle  rappelle  un  jour  à  sa  fille  les  moments  heureux 
qu'elles  ont  passés  à  Livry,  elle  a  un  mot  ému  pour 
le  «  vieux  Pavin  (i)  ».  Mais  Saint-Pavin,  à  ce 
moment-là,  était  mort  depuis  dix-neuf  ans.  Il  était 
mort  le  27  ou  28  mars  1670;  et,  s'il  faut  en  croire 
Guy-Patin,  ce  n'était  pas  sans  peine  qu'il  avait 
obtenu  l'absolution  du  curé  de  Saint-Nicolas  <<  à 
cause  de  la  vie  scandaleuse  qu'il  avait  menée  (2).  » 


Dans  le  milieu  où  vécut  Saint-Pavin  —  je  veux 
dire  dans  les  deux  milieux,  le  milieu  mondain  et 
le  milieu  libertin  ;  mais  parfois  ils  se  confondaient 
et  le  grand  Condé,  par  exemple,  appartient  en 
même  temps  aux  deux  (3)  —  la  littérature,  les  petits 
vers  surtout,  étaient  à  la  mode.  C'est  donc  aux 
petits  vers  que  Saint-Pavin  consacra  ses  loisirs.  Il 
se  livra  de  son  mieux  à  tous  les  jeux  d'esprit  qui 
plaisaient  aux  habitués  des  salons.  Il  écrivit  des 
bouts  rimes  : 


(1)  Lettre  du  12  décembre  1089. 

(2)L.  448. 

(3)  Cf.  R.,  16  ;  et  XLViii,  mais  avec  la  variante  de  L.  389. 
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Caché  sous  un  auvent  où  j'ay  passé  la  nuict, 

N'ayant  pour  matelas  que  trois  cordons  de  natte, 

Au  milieu  des  chevaux,  des  caresses,  du  bruit, 

Dune  main  je  t'escris,  de  l'autre  je  me  gratte. 

J'ay  perdu  mes  souliers,  mon  chapeau,  mon  habit. 
Il  faut  par  tout  Paris  que  mon  malheur        esclatte; 
Je  n'ay  pas  un  teston,  et  l'espoir  du  crédit 

Ne  me  sçauroit  flatter  d'une  vieille  savatte. 

Les  quinze-dessus-dix,  les  pics  et  les  capots, 

Après  m'avoir  osté  le  bien  et  le  repos, 

M'exposent  en  public  pour  but  à  la  misère. 

Et  ce  qui  plus  me  picque  en  mes         ressentimens. 
C'est  qu  il  me  reste  encore  à  peine  des         sermens, 
Dont  je  puisse  esclater  au  tort  de  ma        colère (i)- 


C'est  du  Scarn  n.  Niais  il  sait  faire  aussi  du 
Benserade  et  du  Voiture.  A  son  tour,  après  tant 
d'autres,  il  paraphrase  le  fameux  sonnet  de  Job. 

Job  eut  des  biens  en  abondance  ; 
On  le  vit  en  tout  prospérer  : 
Le  ciel  voulut  les  retirer  ; 
On  admira  sa  patience. 

Si  toutesfois  dans  la  souffrance, 
On  le  voit  un  peu  murmurer, 
Celuy  qui  meurt  sans  soupirer 
Tesmoigne  encor  plus  de  constance. 


(i)  R.  28. 
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Dans  les  plus  fascheux  accidens, 

Il  se  donna  des  confidens, 

Il  n'eut  point  de  maux  incurables, 

Son  tourment  ne  fut  point  caché, 
On  le  sceut,  on  en  fut  touché  ; 
J'en  connois  de  plus  misérables  (i). 

Il  composa  des  rondeaux,  des  énigmes,  des 
stances.  Il  se  mêla  aux  querelles  littéraires  ;  et, 
sans  craindre  la  palinodie,  on  le  vit  lancer  quel- 
que malicieuse  épigramme  surla  Pttcelle  de  Chape- 
lain —  quand  il  en  parlait  entre  amis,  ou  comparer 
les  rares  défauts  du  poëme  aux  tâches  du  soleil  — 
quand  il  en  parlait  à  l'auteur  (2). 

Il  célébra  le  roi,  naturellement  :  c'était  le  roi  qui 
tenait  la  feuille  des  bénéfices  f3).  Mais  surtout  il 
"  fil  le  langoureux  »,  comme  tous  les  petits  poètes 
de  son  temps  ;  et,  par  métaphore,  il  mourut  bien 
des  fois.  Il  mourut  pour  Célimène  (4)  : 

Je  ne  me  plaindray  point,  aimable  Celimene, 
Que  vous  m'aïez  donné  de  trop  sévères  lois  ; 
Je  cours  aveuglement  à  ma  perte  certaine  : 
Ma  passion  le  veut  ;  je  fais  ce  que  je  dois 


Quoy  que  vous  deffendiez  la  plainte  et  l'espérance. 

Il  est  si  glorieux  d'estre  vostre  martyr, 

Que  de  mourir  pour  vous  tient  lieu  de  recompense. 


(1)  L.  385. 

(2)  Voir  les  sonnets  vu  et  vin. 

(3)  Voir  les  sonneti  xxxiv-xxxvi. 

(4)  R.  7. 
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Il  mourut  pour  Iris  (  i  )  : 

Je  voudrois  bien,  Iris,  cacher  que  je  vous  aime  ; 
Le  respect  me  l'ordonne;  et  toutefois  j'ay  peur 
Que  mes  tristes  soupirs  et  mon  visage  blesme 
Ne  trahissent  enfin  le  secret  de  mon  cœur. 


(Vous  m'exilez,  continue-t-il)  ; 

Par  mon  esloignement,  il  faudra  que  je  meure  ; 
Ne  croiez  pas,  Iris,  que  je  sois  tort  puny  : 
Quandj'estoisprèsde  vous,  je  mouroisà  toute  heure. 

Il  mourut  pour  Caliste  (3)  : 

Caliste,  vos  rigueurs  ont  lassé  ma  constance. 
J'ay  peine  à  me  connoistre,  en  Testât  où  je  suis  : 
Sansbeaucoupde  chagrin,  je  souffrevotre  absence. 
Et  loin  de  vous  chercher,  cruelle  !  je  vous  fuis. 


Je  ne  soupire  plus  au  moins,  pour  une  ingrate. 
Mais,  de  quelque  douceur  dont  mon  âme  se  flatte, 
Je  vivois  plus  heureux  quand  je  mourois  pour  vous. 

11  apostropha,  selon  toutes  les  règles,  ses  sou 
pirs  (3)  : 

Soupir  impatient,  que  prétendez-vous  faire  ? 
Vous  m'irez  déceler,  quand  vous  serez  party. 
Iris  pourra  s'en  plaindre.  Arrêtez,  téméraire  ! 
Au  moins,  ne  dites  pas  que  j'y  ai  consenti. 


(1)  R.  8. 
(S)  R.  33. 
(3)  R.  5. 
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Vous  pensez  l'attendrir,  vous  ferez  le  contraire  : 
Son  orgueil,  jusqu'icy  ne  s'est  point  dementy. 
Mais  non,  faites  du  bruit.  Si  je  vous  ay  fait  taire, 
Soupir,  desjà  cent  fois  je  m'en  suis  repenty,  etc. 

Il  fit  de  la  mythologie  galante  (i)  ; 

Philis  prit  d'un  chasseur  l'habit  et  l'équipage 
Et  fut  courre  un  sanglier,  qu'elle  tint  de  si  près 
Que  jamais  il  ne  put  eschapper  à  ses  traits  ; 
Son  adresse  parut  égale  à  son  courage. 

Les  nymphes  de  ces  lieux  qui  virent  son  visage 
Soupirèrent  d'amour  pour  ses  charmants  attraits  ; 
Diane  se  cacha  dans  le  fond  des  forets. 
Les  Faunes,  les  Sylvains  lui  rendirent  hommage... 

(Et  quand  Vénus,  attirée  par  le  bruit,  descendit 
du  ciel)  . 

Elle  vit  que  Philis  estoit  une  déesse 
Qui  venoit  luy  ravir  le  prix  de  la  beauté. 

Mais,  dans  tout  cela,  il  n'y  a  pas  un  atome  de 
sensibilité  véritable  ;  et  Ton  sent  trop  bien  que 
c'est  un  pur  jeu  (2).  Il  faut  faire  exception  pour  les 
pièces  dédiées  à  Madame  de  Sévigné  et  à  sa  fille, 
où,  sous  l'amour  feint,  paraît  l'amitié  sincère,  et 
peut-être  aussi  pour  les  deux  morceaux  suivants, 
dont  la  fin  paraît  assez  émue  : 


(1)  R.  9.  —Cf.  IX. 

(2)  Cf.  Il,  XXX,  XXXI,  etc. 
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Pour  quelques  légères  douleurs  (i) 

Dont  je  ne  me  plaignis  qu'à  peine 
Un  jour,  auprès  de  moy,  je  vis  verser  des  pleurs 

A  la  jeune  et  fiere  Climene. 

Lors  je  luy  dis  en  soupirant  : 
«Si  je  souffrois  pour  vous  quelque  mal  bien  plus  grand 

Y  pourriez-vous  estre  sensible  ?  n 

La  belle  changea  de  couleur. 

Helas  !  seroit-il  bien  possible 
Que  son  émotion  eust  esté  jusqu'au  cœur  ? 


II 


Iris,  (2)  triste  et  chagrine,  en  son  lit  retenue, 
Me  contoit,  l'autre  je  ur,  ses  maux  les  plus  pressans. 
Ah  !  que  je  fus  touché  de  voir  ses  jeunes  ans 
Menacés  d'une  fin  qui  m'estoit  imprévue  ! 

Ma  tendresse  luy  plut  ;  et  son  âme  abattue, 
Jusque-là  peu  sensible  aux  peines  qve  je  sens. 
Me  laissa  rencontrer  dans  ses  yeux  languissans 
La  pitié,  que  j'avois  si  longtemps  attendue. 

A  travers  ma  douleur,  je  fis  luire  mon  feu. 
La  belle  s'en  plaignit,  et  me  plaignit  un  peu, 
Incertaine,  et  n'osant  l'allumer  ny  l'esteindre. 

Nos  cœurs,  sans  s'esclaircir,  prirent  croïance  entre  eux. 
Sitost  qu'elle  me  plaint,  je  ne  suis  guère  à  plaindre  : 
Quand  onse  plaint  ensembIe,onn'estpas malheureux. 


(1)  R.44. 

(2)  R.  90. 
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Mais,  malgré  ces  «  réussites  »  passagères,  on  sent 
bien  que  là  n'est  pas  le  vrai  mérite  de  Saint-Pavin. 
Ce  n'est  pas  par  le  cœur  qu'il  vaut,  c'est  par  l'es- 
prit. Que  l'on  parcoure  dans  ce  recueil  ses  sonnets, 
—  surtout  les  sonnets  en  vers  de  huit  syllabes  — 
et  ses  madrigaux  ou  ses  épigrammes,  on  verra 
comme  la  pointe  en  est  finement  aiguisée,  comme 
la  chute  en  est  amenée  avec  art  et  avec  grâce. 
Visiblement  c'est  pour  les  derniers  vers  et  pour  le 
trait  ingénieux,  piquant,  subtil,  qui  les  termine, 
que  Saint-Pavin  a  composé  chacune  de  ces  pièces. 

Du  reste,  il  connaissait  sa  valeur.  Il  la  surfai- 
sait peut-être  un  peu  (i).  Nous  venons  de  le  voir 
qui  se  vantait  de  réussir  en  vers  comme  en 
prose  (a)  ;  il  déclare  ailleurs  que  ses  vers  vivront 
plus  que  ceux  des  improvisateurs  (3) ,  et  il  lui  ar- 
rive de  reprendre  le  thème  qu'avait  traité  Cor- 
neille dans  ses  stances  grondeuses  à  Marquise  : 

Votre  fleur  desjà  se  flestrit  ; 

Et  Ton  verra  durer  plus  qu'elle 

Les  sonnets  que  ma  plume  escrit  (4). 

Il  y  a  du  vrai.  Et  Sainte  Beuve  n'hésite  pas  à 
rendre  au  spirituel  bossu  la  justice  qu'il  se  rendait 

lui-même    :   <•   Saint-Pavin a    du  prix  comme 

poëte  »  {5). 


(1)  Il  n'aimait  pas  la  critique.  Voir  sa  riposte  kTircis,  pièce  XLii. 

(2)  Cf.  son  portrait,  plus  haut. 

(3)  Cf.  pièce  Lxii. 

(4)  Cf.  sonnet  XXV. 

(5)  Portraits  de  femmes,  361 . 
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Qu'avec  son  esprit  Saint-Pavin  ait  été  goûté  dans 
les  salons,  rien  n'est  plus  natureli  Mais  voici  le 
curieux  et,  pour  qui  ne  connaîtrait  du  xvii*  siècle 
que  son  décor  officiel,  l'invraisemblable.  Cet 
homme  qui  cumula  plusieurs  dignités  ecclésiasti- 
ques, qui  reçut  les  faveurs  du  roi,  qui  fut  lié  avec 
Madame  de  Sévigné  et  Madame  de  Grignan,  ce 
même  homme  faisait  profession  ouverte  d'immora- 
lité grossière.  Non  seulement  ses  amis  et  lui-même 
affichaient  de  mauvaises  mœurs  ;  mais  il  écrivait 
et  faisait  circuler  des  poèmes  dignes  du  Parnasse 
satyrique  (i)  et  il  se  vantait  d'avoir  mérité  le  sur- 
nom de  «  Roi  de  Sodome  »  (2).  L'on  ne  faisait  qu'en 
rire,  ou  tout  au  moins  on  fermait  les  yeux. 

Le  pire,  c'est  que  ce  n'était  point  là  égarements 
passagers  de  jeunesse  ;  ce  n'était  point  emporte- 
ments irréfléchis  des  sens  :  c'était  le  résultat  d'une 
doctrine  formelle  et  formellement  énoncée,  l'épi- 
curisme.  On  connaît  le  mot  significatif  que  Dernier 
avait  dit  à  Saint-Evremond  (3):  «  L'abstinence  des 
plaisirs  me  parait  un  grand  péché  ».  Saint-Pavin 
n'hésite  pas  à  le  répéter  à  la  «  jeune  Iris  ».  "Vous 
avez,  lui  dit-il,  étant  jeune  et  belle,  «  un  trésor 
caché  >». 

Mais  ne  pas  le  mettre  en  usage. 
Gro'iez-moi,  c'est  un  grand  péché. 


(1)  On  n'en  trouvera  naturellement  point  ici.  —Cf.  Lachèvre 
(Volume  cité  et  cahier  supplémentaire). 

(2)  L.  429. 

(3)  Cf.  Lanson.  Origines  et  premières  manifestations  de 
l'esprit  philosophique.  (Revue  des  Cours  et  Conférences, 
1907-1908,  II,  p.  409,  sqq.). 
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La  nature,  qui  vous  le  donne, 

Veut  qu'on  s'en  serve  ;  amour  l'ordonne: 

Il  faut  leur  obéir  enfin  (i). 

En  termes  plus  voilés,  il  répète  la  même  chose 
à  Mademoiselle  de  Sévigné  (2).  En  termes  des 
plus  nets,  il  le  répète  à  ses  amis  Saint-Germain  et 
le  marquis  de  Jarzaj'.  Tu  vis,  dit-il  au  premier,  à 
l'écart  et  à  l'abri  des  lois. 

Là,  ton  génie,  avec  raison, 
A  mis  tes  sens  à  l'abandon 
De  tout  ce  qui  leur  fait  envie  ; 
Et  franc  de  crainte  et  de  désirs 
On  t'y  voit  goûter  les  plaisirs 
Où  la  nature  te  convie  (3). 

Et  au  second,  plus  dogmatiquement  : 

Guéry  ton  esprit  des  fatigues 
Que  te  causèrent  les  intrigues, 
Et  te  donne  entier  aux  plaisirs 
Qui  seront  selon  tes  désirs. 
N'écoute  guère  la  morale. 
La  Nature,  plus  libérale. 
Nous  accorde  le  plus  souvent 
Cent  choses  que  l'on  nous  défend, 
Elle  seule,  dans  son  grand  livre. 
Nous  enseigne  comme  il  faut  vivre  : 
Suivons-le  donc  !  (4) 


(1)  R.  25. 

(2)  Cf.  LU,  strophes  6-8. 

(3)  R.  89. 

(4)  L.  443. 
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Voilà  qui  est  clair  :  c'est  une  négation  catégo- 
rique des  principes  mêmes  de  la  morale  chrétienne. 
C'est  la  loi  de  la  bonne  Nature  opposée  à  la  loi  du 
Christ.  Du  même  coup  sont  niés  les  dogmes  eux- 
mêmes.  Saint-Pavin,  et  ceux  que  la  «  raison  »  avec 
lui  «  tient  liés  «  (i)  font  peu  de  mystère  de  leur 
incrédulité  totale.  Le  «  libertin  »  LuUy  lui  écrit  (2)  : 

Cher  Saint-Pavin,  j'admire  ta  vieillesse 
Quand  je  la  vois  libre  de  tous  remors  ; 
Que  pas  à  pas  elle  suit  ta  jeunesse 
Dans  les  plaisirs  de  l'esprit  et  du  corps  ; 
Et  que  la  mort  ny  la  vie  éternelle 
Ne  la  touchent  ni  troublent  ta  cervelle. 

Lui-même,  il  célèbre  à  la  fois  la  décrépitude  de 
son  corps  et  l'immuable  indifférence  de  son  âme  : 

Tirsis  (3),  je  sens  à  mon  dommage 
Que  nos  sens  s'emoussent  enfin  : 
Des  plaisirs  i'ay  perdu  l'usage 
Et  je  n'ay  plus  le  goût  si  fin...  (4). 

Mon  esprit  baisse  et  se  relasche, 
Rien  ne  me  plaist,  rien  ne  me  fasche. 
Sans  regret  je  me  vois  finir. 

L'indolence  fait  mon  estude  ; 
Je  n'ay  pas  mesme  inquiétude 
Pour  les  choses  de  l'avenir. 


(1)  Cf.  plus  haut,  portrait. 

(2)  L.  427. 

(3)  R.  ib. 

(4)  Ici  uu  quatrain  digne  du  <  Ro  de  Sodome  >. 
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Sans  doute,  une  fois  aumOnier  du  roi,  on  le 
voit  assister  aux  sermons  du  général  des  Feuillants 
Dom  Roger  Cosme,  pour  l'avent  de  1666  et  le 
carèm-  de  1667.  Mais  ce  sont  pures  formalités  et 
sacrifice  aux  obligations  extérieures  de  sa  dignité 
nouvelle.  Il  ne  change  pas.  Il  rit  même  des  incer- 
titudes de  son  ami  des  Barreaux,  indévot  quand  il 
se  porte  bien,  repentant  dès  que  survient  la  ma- 
ladie. 

Tirsis  tremble  (i).  Il  est  incertain 
Quel  doit  être  un  jour  son  destin. 
Il  change  à  tout  moment  de  vie  : 
Malade,  il  est  homme  de  bien. 
En  pleine  santé,  grand  impie, 
Mort,  il  craint  de  n'estre  plus  rien. 
Que  je  plains  son  inquiétude  1 

C'est  en  vain  qu'il    prétend  connoistre  le  futur  : 
Qu'il  mette  toute  son  estude 

A  jouir  du  présent  :  c'est  tousjours  le  plus  sûr. 

En  revanche,  quand  d'autres,  plus  fermes,  sont 
restés  jusqu'au  bout  dans  l'incrédulité  finale,  il  les 
loue  et  vante  leur  courage.  Blot  (2)  meurt-il  ? 
Saint-Pavin  laisse  entendre  à  mots  couverts  qu'il 
n'a  "  jamais  douté  »  du  néant.  Mais  ailleurs,  quand 
il  l'appelle  Damon,  il  ne  dissimule  plus  (3)  : 

Damon  n'est  plus.   Qu'il  eut  de  charmes, 

Que  son  esprit  fut  éclairé  ! 
Après   qu'il   eut  vu  son  curé, 
Il  mourut  ferme  et  sans  alarmes  : 

On  fait  preuve  de  sa  vertu, 
Quand  on  meurt  comme  on  a  vécu. 


(1)  L.  363. 

{•2)  Lxvi.  -  Sur  Blot,  cf.   Perrens.  Les  libertins  en  France 
au  XVII-  siècle,  p.  103-d05. 
(3)  L.  461. 
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Après  cela,  on  peut  penser  ce  qu'on  voudra  de 
sa  mort  à  lui-même  et  des  sacrifices  qu'il  fit  pour 
obtenir  l'absolution.  Il  est  permis  de  ne  point 
avoir  confiance. 

Comme  on  comprend  alors  la  colère  et  l'indigna- 
tion de  Pascal,  quand  il  s'emporte  et  apostrophe 
les  incrédules  qui  font  les  fiers  et  bravent  Dieu  ! 
Ce  n'était  pas  contre  une  impiété  imaginaire  qu'il 
s'élevait  de  la  sorte  :  c'était  contre  les  Saint-Pavin 
de  son  temps.  Car  nul  n'ignorait  alors  ses  princi- 
pes de  religion  et  de  morale.  Quand  parut,  en 
1666,  le  «  Recueil  contenant  plusieurs  discours 
libres  et  moraux  en  vers  et  un  jugement  en  prose  sur 
les  sciences  où  un  honneste  homme  peut  s'occuper  », 
l'auteur  —  c'était  Boileau  —  écrivait  dans  le 
Deuxième  discours  (i)  : 

...  On  pourra  voir  la  Seine  â  la  Saint-Jean  glacée, 
Le  pape  devenir  un  zélé  huguenot, 
Sainte-Beuve  jésuite  et  Saint-Favin  dévot. 

Et  plus  loin  : 

Mais  enfin,  je  ne  puis,  sans  horreur  et  sans  peine, 
Voir  le  Tibre  à  grands  flots  se  mesler  dans  la  Seine, 
Et  traîner  dans  Paris  ses  Mornes,  ses  Farceurs, 
Sa  langue,  ses  poisons,  ses  crimes  et  ses  mœurs, 
Et  chacun  avec  joye,  en  ce  temps  plein  de  vice, 
Des  crimes  d'Italie  enrichir  sa  malice. 
Car  un  vice  admirable,  en  ce  siècle  torlu, 
N'est  pas  vice,  ains  plutôt  est  la  mesme  vertu. 
Il  en  faut  de  nouveaux,  et  que  leur  ame  impure 
Dans  ses  sales  horreurs  outrage  la  nature, 
Et,  par  un  crime  horrible,  exécrable,  odieux. 


(1)  Cf.  L,  421  sqq.  —  Ces  deux  passages  out  elé  modifiés  et 
atténués  par  Boileau.  —  Le  Jugement  sur  les  sciences  est  de 
Saint-Evremond . 
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Mérite  encor  le  feu  qu'on  vit  tomber  des  cieux, 
Quandce Dieu  foudroyant, quecraintlaierreetl'onde 
Vint  vangerla  nature  aux  yeux  de  tout  le  monde. 
Mais  chascun,  en  dépit  de  la  Divinité, 
Croit  jouir  de  son  crime  avec  impunité  ; 
Car,  de  penser  qu'un  jour  la  céleste  puissance 
Doit  punir  le  coupable  aux  yeux  de  l'innocence, 
Et  qu'il  est  une  vie  au-delà  du  trépas, 
C'est  ce  qu'à  la  bavette  un  enfant  ne  croit  pas... 


L'allusion  au  «  Roi  de  Sodome  »  (et  à  ses  amis) 
était  claire.  Elle  était  si  claire  qu'il  s'y  reconnut 
et  commença  dès  lors  avec  Boileau  une  guerre 
d'^pigrammes  (i).  Et  Boileau,  d'ailleurs,  ne  nia 
point  l'allusion,  puisqu'il  la  renouvela  encore  dans 
cette  même  guerre  : 

Alidor,  assis  dans  sa  chaise, 
Médisant  du  ciel  à  son  aise, 
Peut  bien  médire  aussi  de  moy. 
Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 
On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 
Ne  sont  pas  articles  de  toi. 

Ainsi,  l'immoralité,  l'impiété  de  Saint-Pavin 
étaient  publiques  ;  et  jamais  il  ne  fut  inquiété  ; 
bien  plus,  jamais  il  ne  baissa  dans  l'estime  d'une 
personne  comme  Madame  de  Sévigné  !  N'est-ce 
point  là  une  révélation  significative  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  «  sous-sol  »  du  xvii'  siècle,  du 
siècle  chrétien  par  excellence  ? 


(1)  Cf.  XXXIII,  Liv,  LXiii  et  L.  427. 
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Mais  ces  graves  réflexions,  si  elles  sont  nées  à 
l'occasion  de  Saint-Pavin,  le  dépassent  peut-être. 
Il  ne  fut  en  somme  qu'un  disciple  ;  ii  ne  faudrait 
pas  en  faire  un  docteur  de  la  licence  et  de  l'incré- 
dulité. Prenons-ie  seulement  comme  homme  d'es- 
prit. Il  en  a  :  du  faux  parfois,  mais  aussi  du  vrai. 
Et  peut-être  goûtera-t-on  certaines  de  ses  pièces  ; 
peut-être,  avec  Sainte-Beuve,  les  trouvera-t-on 
<(  jolies  »  et  «  aiguisées  »  (i). 


G.    iMiCHAUT. 


Juillet  jgi  I . 


(1)  Portraits  de  femmes,  l.  c. 

(2)  Les  pièces  de  ce  volume  se  suivent,  eu  général,  dam  l'ordre 
du  Recueil  complet .  On  a  seulement  mis  dans  leur  groupe  (les 
sonnets  avec  les  sonnets,  les  épigrammes  avec  les  épigrammes)  les 
quelques  pièces  supplémentaires,  recueilli'  s  après  coup,  qui  ter- 
minent le  Recueil  complet  ou  relies  que  M.  Lachèvre  a  publiées 
pour  la  première  fois. 


SONNETS 


I 


/^uAND,  d'un  esprit  doux  et  discret, 
^^  Tousjours  l'un  à  l'autre  on  défère; 
Quand  on  se  cherche  sans  affaire, 
Et  qu'ensemble  on  n'est  point  distrait; 

Quand  on  n'eut  jamais  de  secret 
Dont  on  se  soit  fait  un  mystère  ; 
Quand  on  ne  songe  qu'à  se  plaire; 
Quand  on  se  quitte  avec  regret  ; 

Quand,  prenant  plaisir  à  s'escrire, 

On  dît  plus  qu'on  ne  pense  dire, 

Et  souvent  moins  qu'on  ne  voudroit  : 

Qu'appellez-vous  cela,  la  belle? 
Entre  nous  deux,  cela  s'appelle 
S'aimer  bien  plus  que  l'on  ne  croit. 
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II 


On  me  l'avoit  bien  dit,  qu'on  ne  peut  s'en  defifendrel 
Pour  elle,  on  n'a  pas  moins  de  respect  que  d'amour; 
Son  esprit  sçait  à  tout  donner  un  si  beau  tour 
Qu'au  premier  entretien  je  me  laissai  surprendre. 

Si  je  retiens  mon  feu  caché  dessous  la  cendre, 
Je  ne  puis  me  flatter  de  la  toucher  un  jour; 
Prétendre  hautement  de  luy  faire  la  cour, 
C'est  estre  peu  discret  et  beaucoup  entreprendre. 

Ainsy,  l'ame  en  desordre,  interdit,  et  confus, 
Je  veux,  —  et  n'ose  pas  hasarder  un  refus  : 
Je  languis  incertain  auprès  de  cette  belle. 

Parlez-luy,  mes  soupirs.  —  Non!  ne  luy  dittes  rien: 

Elle  se  connoist  trop  ;  Amarante  sçait  bien 

Que,  sitost  qu'on  la  voit,  il  faut  brusler  pour  elle. 


POESIES    CHOISIES  ^I 


III 


J'ay  beau  jurer,  j'ay  beau  vous  dire 
Que  vos  yeux  causent  mes  tourmens, 
Iris,  vous  ne  faites  que  rire 
De  ma  peine  et  de  mes  sermens. 

Cependant  vous  aimez  à  lire 
Les  poètes  et  les  romans, 
Et  souvent  votre  cœur  soupire 
D'y  voir  de  malheureux  amans. 

Vous  recevez  avecques  joye 
Les  romans  que  je  vous  envoyé; 
—  Et  mon  billet  est  rebutté. 

Que  vous  estes  peu  raisonnable! 
Vous  estes  seule  que  la  fable 
Touche  plus  que  la  vérité. 
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IV 


Gesse  de  plaindre  ma  souffrance, 
Tirsis!  ton  desplaisir  ne  sert 
Qu'à  donner  plus  de  violence 
Au  cruel  chagrin  qui  me  perd. 

Mon  mal  trompe  la  connoissance 
Du  médecin  le  plus  expert; 
Il  est  tout  autre  qu'on  ne  pense, 
Il  est  plus  grand  et  plus  couvert. 

Comme  toy,  la  belle  Silvic 

Fait  des  vœux  au  Ciel  pour  ma  vie, 

Et  tesmoigne  assez  qu'elle  craint. 

Ma  douleur  la  rend  abattue; 
—  Et  cette  belle  qui  me  plaint 
Est  la  cruelle  qui  me  tuel 
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Que  je  chéris  ta  compagnie, 
Tîrcis.  Je  te  cherche  en  tous  lieux; 
Tes  entretiens  capricieux 
Font  les  délices  de  ma  vie. 

Avec  tout  autre  je  m'ennuye; 
Jamais  personne  ne  sceut  mieux 
Accommoder  au  sérieux 
La  délicate  raillerie. 

Quand  tu  nous  parles  de  la  foy, 
Ceux  qui  doutent  croient  en  toy  : 
Tes  raisons  nous  sont  des  oracles. 

Et  si  pour  les  honnestes  gens 
Il  se  peut  faire  des  miracles, 
C'est  de  toy  que  je  les  attena. 
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VI 


Quand  près  de  moy  vous  avez  cru 
Passer  pour  femme  fort  modeste, 
Vostre  esprit  s'est  un  peu  deceû, 
Callste,  je  vous  le  proleste. 

De  mesme,  quand  vous  m'eustes  veû, 
Mon  défaut  vous  fut  manifeste; 
Pour  faire  que  j'aye  déplu, 
Je  scay  bien  que  j'en  ay  de  reste. 

Toutefois,  pour  s'entr'obliger, 
Nos  cœurs  ont  feint  de  s'engager, 
Et  le  mien  invita  le  vostre. 

Nous  ne  sommes  pas  malheureux 
De  nous  entretromper  tous  deux. 
Sans  nous  tromper  ny  l'un  ny  l'autre. 
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VII 

Sur  la  «  Pucelle  » 

Je  vous  diray  sincèrement 
Mon  sentiment  sur  la  «  Pucelle  ». 
—  L'art  et  la  grâce  naturelle 
S'y  rencontrent  également. 

Elle  s'explique  fortement, 
Ne  dit  jamais  de  bagatelle, 
Et  toute  sa  conduite  est  telle 
Qu'il  la  faut  louer  hautement. 

Elle  est  pompeuse;  elle  est  parée  ; 
Sa  beauté  sera  de  durée  ; 
Son  éclat  peut  nous  éblouir. 

....  Mais  enfin,  quoiqu'elle  soit  belle, 
Rarement  on  ira  chez  elle, 
Quand  on  voudra  se  divertir. 
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VIII 

Sur  la  «  Pucelte  » 

Tu  fais  l'entretien  des  ruelles, 
Chapelain  ;  tu  t'es  attiré, 
Par  ton  livre  tant  désiré 
Beaucoup  d'estime  et  cent  querelles. 

Ceux  dont  les  censures  cruelles 

Injustement  t'ont  déchiré 

De  jalousie  ont  soupiré 

D'y  trouver  des  fautes  si  belles. 

Les  grands  hommes,  dans  tous  les  temps. 
Furent  en  butte  aux  ignorans  : 
Nous  l'en  voions  servir  de  preuve. 

Ton  docte  ouvrage  est  sans  pareil. 
Con?olc-toy.  Mesme  il  se  treuve 
Quelque  tache  dans  le  soleil. 
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IX 


Un  jour,  la  reine  de  Githere 

Sans  carquois  rencontrant  son  fils, 

Luy  demanda,  toute  en  colère  : 

«  Où  sont  tes  traits?  Qui  les  a  pris?  » 

Cet  enfant  qui  craignoit  sa  mère 
Luy  dit  :  «  Hier,  la  jeune  Iris 
«  Me  les  demanda,  pour  en  faire 
«  Une  conqueste  de  haut  prix. 

«  Elle  avait  vostre  air  et  vos  charmes; 
c  Trompé,  je  luy  donnay  mes  armes. 
«  J'ay  mérité  vostre  courroux; 

«  Mais  l'erreur  est  peu  criminelle  : 

«  Tout  autre,  la  voyant  si  belle, 

t  L'eust,  comme  moy,  prise  pour  vous.  » 
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X 


Pour  Jff""  de  Sevigné 

Sapho  (i),  faisant  une  peinture 
De  l'héroïne  de  ce  temps, 
Croit  l'obliger;  mais,  à  mon  sens, 
Son  pinceau  luy  fait  une  injure. 

Sans  doute  une  vertu  si  pure 
N'est  pas  matière  de  romans  : 
Pour  exprimer  ses  agrémens 
L'art  baisse  et  cède  à  la  nature. 

De  grands  éloges  entassez 
En  disent  trop  et  pas  assez. 
Elle  auroit  mieux  fait  de  se  taire; 

Clarinte  a  de  divins  appas, 

Et  son  mérite  est  un  mystère 

Qu'il  faut  croire,  et  n'expliquer  pas. 


I  )  Clélie,  partie  III. 
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XI 


Pour  M"*'  de  Sevigné 

Quand  on  dit  que  Clarinte  est  belle, 
Que  son  entretien  est  charmant, 
Qu'elle  a  la  grâce  naturelle, 
Que  du  siècle  elle  est  l'ornement, 

Ce  grand  éloge  qu'on  fait  d'elle 
Me  donne  peu  d'estonnement. 
Mais,  quand  on  dit  qu'elle  est  fidclie, 
Je  soupire  secrètement. 

Je  vois  que  son  ame  engagée 
Ne  sçauroit  estre  partagée, 
Quoy  que  je  fasse  désormais. 

Mon  malheur  n'est-il  pas  extresme? 
Son  mérite  veut  que  je  l'aime. 
Et  qu'elle  ne  m'aime  jamais. 
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XII 


Quittez  ceste  dévote  humeur, 
Ne  faites  plus  tant  la  mauvaise  : 
A  vostre  âge,  sainte  Thérèse 
N'offroit  pas  à  Dieu  tout  son  coeur. 

A  soixante  ans,  un  Directeur 
Presche  les  gens  bien  à  son  aise; 
Vous  n'en  n'avez  que  quinze  ou  seize  : 
Trop  tost  le  diable  vous  fait  peur. 

Me  deffendre  que  je  vous  aime, 
C'est  vous  faire  tort  à  vous-mesme; 
Malgré  vous,  je  vous  aimeray. 

Rarement  la  jeunesse  est  sage. 

—  Quand  vous  serez  un  peu  sur  l'âge, 

Alors,  je  vous  obéiray. 
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XIII 


Iris,  je  vous  aime;  on  le  sçait; 

Vostre  rigueur  continuelle 

Me  for[ça]  d'estre  peu  discret  ; 

Je  me  suis  plaint,  plaignez  vous  d'elle. 

Ne  blasmez  point  ce  que  j'ay  fait  : 
D'une  amour  si  pure  et  si  belle 
On  peut  descouvrir  le  secret, 
Sans  vous  faire  voir  criminelle. 

Cependant  un  parent  jaloux, 

Qui  voit  les  soins  que  j'ay  pour  vous, 

En  juge  mal,  et  se  meconte. 

Je  sçay  qu'il  n'en  parle  pas  bien. 
Mais  la  médisance,  —  à  ma  honte,  — 
Est  plus  discrète,  et  n'en  dit  rien. 
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XIV 

Gléon,  faux  en  tout  ce  qu'il  fait, 
Chez  les  beuveurs  à  toute  outrance 
Fait  le  sobre,  et  du  peu  qu'il  sçait 
Fatigue  toute  l'assistance. 

A  table,  ailleurs  (i),  quand  on  le  met 
Sur  quelque  haut  point  de  science. 
En  homme  prudent  il  se  taist, 
Et  prend  du  vin  en  abondance. 

On  juge  à  peine  ce  qu'il  est; 
Chaque  jour,  selon  qu'il  luy  plaist, 
11  prend  dififerente  figure. 

Son  foible  ne  m'est  point  caché  : 
11  est  adroit  dans  l'imposture, 
Mais  ny  sçavant,  ny  desbauché. 


(i)  C'est-à-dire  :  dan*  une  autre  compagnie. 
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XV 


N'escoutez  qu'une  passion  ; 
Deux  ensemble,  c'est  raillerie  ! 
Souffrez  moins  la  galanterie, 
Ou  quittez  la  dévotion. 

Par  tant  de  contradiction 
Vostre  conduite  se  décrie; 
Avec  moins  de  bizarrerie, 
Suivez  votre  inclination. 

Iris,  chacun  se  met  en  peine 

De  vous  voir  tousjours  incertaine 

Sans  sçavoir  à  quoy  vous  former. 

Vous  finirez  comme  une  sotte  : 
Vous  ne  serez  jamais  dévote. 
Vous  ne  pourrez  jamais  aimer. 
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XVI 


Pourquoy  venez-vous  en  ce  lieu 
Importuner  nostre  madone? 
A  quoy  pour  vous  est-elle  bonne  ? 
Vous  estes  si  bien  avec  Dieu  ! 

Qu'est-il  arrivé  depuis  peu? 
Je  sçay  que  vous  n'aimez  personne; 
Le  Directeur  qui  vous  talonne 
Vous  force-t-il  d'en  faire  un  veu  ? 

Ce  fameux  médecin  des  belles 
N'a  l'emetique  que  pour  celles 
Qui  vivent  libertinement  ; 

Vostre  vertu  le  désespère  : 

Se  confesser  —  et  ne  rien  faire, 

C'est  abuser  du  sacrement. 
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XVII 

Tel  que  vostre  humeur  le  souhaite, 
Un  bonhomme  (i)  estoit  vostre  amant 
Il  vous  servoit  fidèlement; 
Sa  flame  estoit  pure  et  discrette. 

Vous  allez  en  estre  défaite  : 
Vostre  cruel  eloignement 
Va  mettre  dans  le  monument 
Et  son  amour  et  sa  lunette. 

Amarante,  ne  tirez  pas 

Avantage  de  son  trespas  ; 

Peu  de  gloire  vous  en  demeure. 

Vostre  départ  le  fait  périr; 
Mais,  en  le  différant  d'une  heure, 
De  vieillesse  il  alloit  mourir. 


(i)  «  Bonhomme  »  :  vieillard.  —  Ne  s'agit-il  pas  ici 
de  Chapelain,  qui  faisait  profession  d'être  amoureux  de 
.M"'  de  Sévigné  ? 
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Iris  a  la  taill*  mignonne, 
L'air  noble  et  le  beau  tour  d'esprit; 
L'on  ne  voit  rien  de  mieux  escrit 
Que  ce  que  sa  plume  nous  donne. 

Elle  est  généreuse,  elle  est  bonne, 
Modeste  en  tout  ce  qu'elle  dit; 
La  vertu  jamais  ne  se  fit 
Plus  respecter  qu'en  sa  personne. 

Parmi  tous  ces  talens  si  beaux, 

Elle  se  cherche  des  défauts. 

Et  souvent  mesdit  d'elle-mesme. 

On  n'y  trouve  rien  à  biasmer  ; 
Chascun  l'admire,  chascun  l'aime  ; 
Elle  seule  ne  peut  s'aimer. 
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XIX 

Iris,  qui  m'escrivoit  sans  ces«e, 
Vit  avec  moy  tout  autrement. 
Est-ce  négligence  ou  paresse 
Qui  fait  naistre  ce  changement? 

Est-ce  qu'elle  a  moins  de  tendresse? 
Est-ce  caprice  seulement? 
Est-ce  fierté,  mépris,  adresse  ? 
Est-ce  un  nouvel  engagement? 

Est-ce  chagrin  ?  Est-ce  colère  ? 
Est-elle  lasse  de  me  plaire? 
Est-ce  qu'elle  veut  m'oublier? 

C'est  tout  ensemble,  plus  j'y  pense: 
Ce  qu'elle  n'ose  publier, 
Elle  le  dit  par  son  silence. 
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XX 

Pour  M"**  de  Sevigné 

Clarinte,  à  qui  toute  la  Cour 
Rend  un  respectueux  hommage, 
Des  plus  illustres  de  nostre  âge 
Reçoit  des  billets  chaque  jour. 

Qu'ils  soient  ou  d'intrigue  ou  d'amour, 
Jamais  la  belle  ne  s'engage, 
Et  ne  leur  donne  autre  avantage 
Que  de  les  lire  tour  à  tour. 

Quelquefois,  elle  prend  la  plume. 
On  croiroit,  selon  la  coustume, 
Qu'elle  rend  billet  pour  billet. 

A  toute  autre  chose  elle  pense! 
Veut-on  savoir  ce  qu'elle  fait? 
Elle  n'escrit  que  sa  despense. 


I 
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XXI 


Iris,  ainsy  que  les  novices, 
Croit  tout  avec  simplicité, 
Fuit  les  plaisirs  comme  des  vices 
Qui  sentent  la  fragilité. 

Jamais  des  amoureux  caprices 
Son  esprit  ne  fut  agité, 
Les  soins,  les  respects,  les  services, 
N'ébranlent  point  sa  fermeté. 

Sa  vertu  partout  est  connue. 
Mais  j'en  doute,  après  l'avoir  veûe 
Pleurer  aux  pieds  d'un  confesseur. 

De  quoy  se  repent  ceste  belle? 
C'est  assurément  que  son  cœur 
N'est  pas  bien  d'accord  avec  elle. 
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XXII 


Peux-tu  bien  tarder  un  moment! 
Reviens  accomplir  ta  promesse; 
Chascun  sçait  combien  ta  paresse 
Me  vole  de  contentement. 

0  Dieux!  qui  voiez  mon  tourment 
Dans  l'attente  de  ma  déesse, 
Hastez  le  temps,  qui,  de  vieillesse, 
Marche,  à  mon  gré,  trop  lentement. 

Les  heures  me  sont  des  journées; 
Les  jours  me  durent  des  années; 
Attendant  trois  mois  son  retour, 

J'ay  passé  cent  ans  de  ma  vie  ! 
Et  toutesfois,  je  meurs,  Silvie, 
Moins  de  vieillesse  que  d'amour. 
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XXIII 

Sam  ressource  à  ce  coup,  le  malheur  me  terrasse  ; 
J«  vois  bien,  mais  trop  tard,  que  le  jeu  m'tst  fatal. 
Je  ne  puis  résister  à  mon  destin  brutal; 
Chers  amis,  c'en  est  fait  :  il  faut  quitter  la  place. 

Au  moins,  souvenez-vous  que  j'ai  frayé  la  trace 
Par  où  les  gens  de  biens  s'en  vont  à  l'hospital  : 
Qui  sçait  bien  despenser  et  n'emprunte  pas  mal 
Ne  doit  pas  s'affliger  de  porter  la  besace. 

Je  ne  suis  plus  nourry  que  par  mes  créanciers, 
Qui  taschent,  pour  tirer  payment  de  leurs  deniers, 
De  me  faire  survivre  à  tous  ceux  dont  j'hérite. 

Que  mes  jours  sont  suivis  d'une  bizare  fin  ! 

Les  dettes  me  font  vivre  ;  et,  quand  je  seray  quitte, 

Je  prévois  qu'il  faudra  que  je  meure  de  faim  ! 
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XXIV 

Sur  l'abbé  de  Tiesque 

Abbé,  vous  avez  la  naissance, 
La  bonne  raine,  et  l'air  des  grands: 
Ces  avantages  apparents 
Cachent  un  peu  d'insuffisance: 

Mais  la  longue  persévérance 
A  ne  rien  dire  de  bon  sens 
Fait  enfin  descouvrir  les  gens  : 
Vous  devez  garder  le  silence. 

Pour  rendre  parfait  vostre  corps 
Nature  fit  tous  ses  efforts, 
Et  se  donna  tant  d'avantage. 

Que  celuy  qui  forma  l'esprit 
En  fut  jaloux,  et  de  despit 
Refusa  d'achever  l'ouvrage. 
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XXV 

Ne  faites  point  tant  la  cruelle; 
Vostre  froideur  hier  me  surprit. 
Iris,  si  vous  passez  pour  belle, 
Je  passe  pour  homme  d'esprit. 

Tousjours  vous  ne  serez  pas  telle  ; 
Vostre  fleur  desjà  se  flestrit  ; 
Et  l'on  verra  durer  plus  qu'elle 
Les  sonnets  que  ma  plume  cscrit. 

Du  moins  je  vois  la  chose  égale. 
11  est  vrai  que,  fort  libérale, 
Vous  m'avez  donné  de  l'amour; 

Je  m'en  tiens  vostre  redevable. 
Rendez  vous  un  peu  plus  traitable 
Je  pourray  m'acquiter  un  jour. 
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XXVI 


Tout  le  monde  sçait  que  je  t'aime; 
Je  te  l'ay  dit;  si  tu  le  crois, 
La  justice  que  tu  me  dois 
T'engage  à  me  traitter  de  mesme. 

Mes  soupirS:  mon  visage  blesme, 
Les  tristes  accents  de  ma  voix, 
Ne  te  parlent  tous  à  la  fois 
Que  de  ma  passion  extresmc. 

As  tu  besoin  d'austres  tesmoins? 
Regarde  mes  respects,  mes  soins  : 
N'en  est  ce  pas  assez,  Climene? 

Veux  tu  m'obliger  à  mourir? 
Ne  vas  pas  si  viste,  inhumaine, 
Je  ne  suis  pas  las  de  soufiFrir. 
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XXVII 

Jl  J^inon  de  Lenctot 

Je  commence  à  vous  mescognoistre  (i); 
Vous  me  fuiez,  ingrate.  Hé  quoy! 
Vostre  cœur  si  tendre,  pour  moy 
Seul  pourroit-il  ne  le  pas  estre? 

Je  crains  bien  que  ce  petit  traistre 
Ne  m'ait  desjà  manqué  de  foy. 
On  le  croit  souvent  tout  à  soy, 
Qu'on  n'en  est  pas  longtemps  le  maistr». 

Le  changement  vous  est  si  doux, 
Que,  quand  on  est  bien  avec  vous, 
On  n'ose  s'en  donner  la  gloire. 

Celuy  qui  peut  vous  arrester 

A  si  peu  de  temps  pour  le  croire, 

Qu'il  n'en  a  pas  pour  s'en  vanter. 


(i)  C'est-à-dire  :  à  ne  plus  vous  reconnaître,   à  ne  plus 
vous  voir  pour  moi  telle  que  vous  étiez. 
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XXVIII 

Il  ne  faut  point  tant  de  mistere; 
Rompons,  Philis,  j'en  suis  d'accord. 
Je  vous  aimois,  vous  m'aimiez  fort, 
Cela  n'est  plus  :  sortons  d'affaire. 

Un  vieil  amour  ne  sçauroit  plaire  ; 
On  voudroit  qu'il  fust  desjà  mort; 
Quand  il  languit  et  qu'il  s'endort, 
11  est  permis  de  s'en  de£Faire. 

Ce  n'est  plus  que  dans  les  romans 
Qu'on  voit  de  fidèles  amans; 
L'inconstance  est  plus  en  usage. 

Si  je  vous  quitte  le  dernier, 
N'en  tirez  pas  grand  avantage  : 
Je  fus  desgousté  le  premier. 
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XXIX 
Pour  M""  de  Sevigné 

Quand  on  dispute  de  l'âge 
Des  plus  aimables  du  temps, 
Pour  Clarinte  on  se  partage, 
Sitost  qu'elle  est  sur  les  rangs. 

L'un  dit  qu'elle  a  le  visage 
D'une  fille  de  quinze  ans; 
L'autre  luy  croit  davantage, 
A  luy  voir  tant  de  bon  sens. 

Sans  décider  la  querelle 
Rendons  justice  à  la  belle, 
Traitons-la  comme  les  dieux  : 

On  les  sert,  on  les  adore. 
Et  l'on  ne  sçait  pas  encore 
S'ils  sont  ou  jeunes  ou  vieux. 
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XXX 

Aimer  avec  attachement  (i) 
Est  tousjours  d'une  ame  petite  ; 
La  défiance  du  mérite 
Fait  la  constance  d'un  amant. 

L'amour  craint  tout  engagement, 
Il  ne  peut  soufifrir  de  limite. 
Qui  veut  le  captiver,  l'irrite  : 
Il  ne  se  plaist  qu'au  changement. 

Ce  tyran,  sans  choix  de  personne, 
Aspire  à  plus  d'une  couronne, 
Et  veut  jouir  du  bien  d'autruy. 

Ce  qu'il  possède  l'importune; 
Il  ne  met  sa  bonne  fortune 
Qu'en  tout  ce  qui  n'est  point  à  luy. 


(i)  «  Avec  attachement»  :  avec  un  engagement  récipro- 
que, qui  lierait  la  personne  aimée  à  l'amant,  comme 
l'amant  à  elle,  —  par  suite  :  sans  cette  crainte  qui  «  fait 
la  constance  ». 
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XXXI 

Amans,  qui  vous  plaignez  sans  cesse 
De  trouver  peu  de  seureté 
Dans  les  faveurs  d'une  maistresse 
Qui  de  tous  temps  a  coqueté, 

Scachez  qu'un  plus  grand  mal  me  presse. 
Je  sers  une  injuste  beauté, 
De  qui  mes  soins  et  ma  tendresse 
Jusqu'icy  n'ont  rien  mérité. 

Pour  tous  également  cruelle, 
Je  ne  puis  rien  espérer  d'elle 
Qui  flatte  un  peu  ma  vanité  ; 

Trop  heureux  si,  l'aiant  servie, 
Je  pouvois  en  toute  ma  vie 
L'accuser  d'inâdelité. 
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XXXII 

Jl  Madame  la  Marquise  de... 

Changez  l'air  de  vostre  entretien, 
Ou  permettez  que  je  vous  quitte. 
La  fade  complaisance  irrite; 
Sourire  à  tout  n'oblige  en  rien  ; 

Également  dire  du  bien 
D'une  chose  bien  ou  mal  dite, 
Pour  establir  vostre  mérite 
Me  paroist  un  foible  moïen  ; 

C'est  toutesfois  vostre  méthode. 
Il  n'est  rien  de  plus  incommode 
Qu'une  louange  à  contretemps  : 

J'aime  beaucoup  mieux  qu'on  me  fronde. 
Qui  tasche  à  plaire  à  tout  le  monde 
Ne  plaist  guère  aux  honnestes  gens. 
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XXXIII 

Contre  Despréaux  (i) 

Silvandre,  monté  sur  Parnasse, 
Avant  que  personne  en  sceut  rien, 
Trouva  Régnier  avec  Horace, 
Et  rechercha  leur  entretien. 

Sans  choix  et  de  mauvaise  grâce. 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien; 
Il  s'en  servit  avec  audace, 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 

Jaloux  des  plus  fameux  poètes, 

Dans  ses  satyres  indiscrètes. 

Il  choque  leur  gloire  aujourd'hui. 

En  vérité,  je  luy  pardonne  : 

S'il  n'eust  mal  parlé  de  personne, 

On  n'eust  jamais  parlé  de  luy. 


(i)  On  a  attribué  cette  pièce  à  Chapelain  (Cf  Georges 
Collas,  Vean  Chapelain,  458).  —  Ce  n'est  guère  le  style  de 
la  Pticelle. 
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XXXIV 

Au  J{oy 

Achevé  d'abattre  l'Espagne  ; 
Suivy  de  tes  fameux  guerriers, 
Dans  la  Flandre  prens  tes  quartiers, 
A  la  honte  de  l'Allemagne. 

La  Victoire,  qui  t'accompagne, 
Te  cueille  partout  des  lauriers. 
Ce  que  n'ont  pu  tes  devanciers 
Tu  l'as  fait  dans  une  campagne. 

L'Anglois,  au  bruit  de  tes  hauts  faits, 
Tremblant,  te  demande  la  paix, 
Sitost  qu'au  combat  tu  t'apprestes. 

Dans  l'Europe  tout  est  soumis. 
Si  tu  veux  pousser  tes  conquestcs, 
Fay-toy  de  nouveaux  ennemis. 
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XXXV 

Pour  le  1{oy 

Alerte,  messieurs  les  poètes  ! 

Le  Roy  doit  arriver  demain; 

La  Victoire,  au  bruit  des  trompettes; 

Le  rameine  dans  Saint-Germain. 

Il  faut,  paresseux  que  vous  estes, 
Graver  sur  le  marbre  et  l'airain 
Cent  belles  choses  qu'il  a  faittes, 
Et  toutes  l'espée  à  la  main. 

Il  fera  bien  d'autres  conquestes  ! 
Tenez  des  rimes  tousjours  prestes; 
De  vostre  honneur  soiez  jaloux  : 

A  la  teste  de  son  armée, 

Il  fait  marcher  la  Renommée; 

Elle  ira  plus  viste  que  vous. 
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XXXVI 

Bannissons  de  nostre  mémoire 

Les  héros  des  siècles  passez. 

Dans  le  temple  de  la  Victoire 

Leurs  grands  noms  sont  presque  effacez. 

Avec  audace  dans  l'histoire 
Ces  demy-dieux  s'estoient  placez; 
Mais  Louis,  tout  couvert  de  gloire, 
Les  en  aura  bientost  chassez. 


L'Europe,  pour  luy  trop  petite, 
Ne  pourra  servir  de  limite 
A  ses  ambitieux  projets. 

Il  ne  scauroit  se  satisfaire 

Qu'il  n'achevé,  par  ses  hauts  faits, 

Tout  ce  qu'il  leur  restoit  à  faire. 
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XXXVII 


D'une  troupe  de  jeunes  fous 
Iris  se  trouvant  accablée, 
Pour  guérir  mon  esprit  jaloux, 
Chez  elle  aux  champs  s'en  est  allée. 

Ce  départ,  qui  les  surprit  tous, 
Rassura  mon  ame  troublée; 
Mais,  absent  d'un  objet  si  doux, 
Je  sens  ma  peine  redoublée. 

Seul  coupable  de  tous  mes  maux, 
En  me  vengeant  de  mes  rivaux 
Je  me  suy  vengé  sur  moy-mesme. 

Mes  plus  doux  plaisirs  sont  perdus; 
Elle  fait  bien  voir  qu'elle  m'aime, 
Mais,  helas  !  je  ne  la  vois  plus! 
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XXXVIII 


Je  sers  une  ingratte  maistressc 
Qui  tous  les  jours  change  d'humeur. 
Elle  m'avoit  promis  son  cœur, 
Et  n'a  pas  tenu  sa  promesse. 

Pour  mon  rival  elle  s'empresse, 
Partout  elle  s'en  fait  honneur; 
Elle  m'écoute  avec  froideur, 
Et  respond  mal  à  ma  tendresse. 

Ce  procédé  capricieux 

Me  fait  enfin  ouvrir  les  yeux  : 

Je  vois  qu'elle  m'est  infidelle. 

Ces  mesmes  yeux,  sans  me  guérir, 
Me  disent  aussi  qu'elle  est  belle  ; 
Et  c'est  ce  qui  me  fait  mourir. 
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XXXIX 


Mon  amour  est  desraisonnable, 
Iris,  vous  le  devez  bannir. 
Vous  ne  sçauriez  trop  le  punir  : 
C'est  un  enfant  insuportable. 

Il  vous  tourmente,  il  vous  accable, 
Il  veut  seul  vous  entretenir  ; 
Vous  ne  sçauriez  trop  le  punir  : 
S'il  ne  vous  voit,  il  fait  le  diable. 

Quoy  qu'il  vous  ait  cent  fois  promis 
Qu'il  seroit  discret  et  soumis, 
Il  vous  a  manqué  de  parole. 

Il  faut  le  traitter  sans  pitié; 
Croiez  moy,  c'est  un  petit  drôle 
Qui  ne  fait  rien  par  amitié. 
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XL 


Iris,  qu'autrefois  à  vous  voir 

Je  passois  de  douces  journées! 

Que  dans  ces  heures  fortunées 

Vos  beaux  yeux  flattoient  mon  espoir  ! 

Malheureux  !  devois-je  prévoir 
Que  mes  cruelles  destinées 
De  tant  d'espérances  données 
Quelque  jour  me  feroient  deschoir? 

Où  sont  les  sermens,  les  promesses 
Qui  m'assuroient  de  vos  tendresses  ? 
Helas !  que  sont-ils  devenus? 

Cependant,  aimable  infidelle, 
Vous  estes  la  moins  criminelle  : 
Je  vis,  et  vous  ne  m'aimez  plus. 
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XLI 

Quand  à  mon  âge  l'on  soupire, 
Le  cœur  percé  de  mille  coups, 
L'un  me  plaint  et  l'autre  m'admire 
D'avoir  des  sentimens  si  fous. 

S'il  m'estoit  permis  de  leur  dire 
Que  je  ne  souffre  que  pour  vous, 
Loin  de  condamner  mon  martire. 
Sans  doute  ils  en  seroient  jaloux. 

Je  sçay  bien  que  les  destinées 
Ont  mal  compassé  mes  années. 
Ne  regardez  qu'à  mon  amour; 

Peut  estre  en  serez  vous  esmeûe: 
Il  est  jeune;  il  n'est  que  du  jour, 
Belle  Iris,  où  je  vous  ay  veiie. 


|:$s$$$:$;i|s$s^$:^^$;^i|s$: 


MADRIGAUX 


XLII 

m  yi  ON  cher  Tircis,  vous  présumez 
Un  peu  trop  de  vostre  science. 
Les  fautes  dont  vous  nous  blâmez 
Ont  plus  de  grâce  qu'on  ne  pense: 
C'est  quelque  chose,  et  ce  n'est  rien. 
Mais,  laissez  là  votre  férule  : 
Monmort,  —  qui  fut  un  ridicule,  — 
Passoit  pour  bon  grammairien. 


XLIII 

Tirsis,  deux  filles  de  mérite 
Hier  me  firent  une  visite. 
L'une  me  baisa  sans  façon  ; 
L'autre  me  parut  toute  esmiie, 
Et,  honteuse,  baissant  la  veûe, 
Ne  me  donna  que  le  menton. 
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Quel  sentiment  seroit  le  vostre? 
Leur  baiser  me  fut-il  égal? 
—  Celle  qui  baisa  le  plus  mal, 
A  mon  gré,  baisa  mieux  que  l'autre. 

XLIV 

Avec  quelque  chaleur  d'esprit, 
Un  jour,  Catin  et  moy  nous  nous  dismes  cent  choses. 

L'amour  ensemble  nous  surprit, 
Et  les  lis  de  Catin  se  changèrent  en  roses; 

Ses  yeux  s'allumèrent  un  peu, 
Et  les  miens  languissans  témoignèrent  mon  feu; 

Nous  demeurâmes  sans  rien  dire, 

Egallement  embarrassez. 
Quand  l'un  rougit,  et  que  l'autre  soupire, 

Sans  parler  on  s'explique  assez. 

XLV 

Iris,  je  suis  au  desespoir 

Que  dans  mes  yeux  vous  puissiez  voir. 

Mes  passions  les  plus  secrettes. 

Je  veux  l'empescher,  je  ne  puis  : 

ils  me  disent  ce  que  vous  estes  ; 

Ils  [vous]  disent  ce  que  je  suis. 
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XLVI 

Estre  sans  cesse  dans  l'église, 
Passer  de  couvent  en  couvent. 
Et  tesmoigner  estre  surprise 
De  ne  me  plus  voir  si  souvent, 
C'est  bien  injustement  me  faire  une  querelle. 
Ma  passion  mérite  un  traitement  plus  doux  : 

Pensez  à  la  vie  éternelle, 
Et  me  laissez  damner  pour  vous. 

XLVII 

Sur  Chapelain 

J'ay  vu  ce  qu'a  fait  Saint-Germain 

Sur  la  paix  et  le  mariage. 

Cette  ode  est  toute  de  la  main 

Dont  il  traça  son  grand  ouvrage. 

Partout  on  le  trouve  sçavant  ; 

Et  toutefois,  assez  souvent, 

On  critique  sa  poésie. 

Il  escriroit  plus  à  souhait 

S'il  oublioit  une  partie 

De  cent  belles  choses  qu'il  sçait. 
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XLVIII 

Jl  Monsieur  le  Prince  (0 

Quand  on  parle  de  vos  exploits 
Et  dans  l'amour  et  dans  la  guerre, 
On  vous  compare  quelquefois 
A  celuy  qui  donna  des  lois 
Au[x]  maistre[s]  de  toute  la  terre. 
De  vostre  honneur  je  suis  jaloux, 
Ce  parallèle  me  fait  peine  : 
Gesar,  à  le  dire  entre  nous, 
Fut  bien  aussy  galant  que  vous, 
Mais  jamais  si  grand  capitaine. 

XLIX 

Mon  médecin,  chaque  jour, 
Sachant  que  je  meurs  d'amour 
Pour  la  petite  Silvie, 
Me  dit  que,  si  je  la  vois 
En  un  mois  plus  d'une  fois, 

(i)  Condé. 
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Il  m'en  coustera  la  vie. 
Je  me  suis  mal  ménagé  ; 
Vivant  au  jour  la  journée, 
En  quatre  jours  j'ay  mangé 
Les  douze  mois  de  l'année. 


Qu'on  a  de  peine  à  se  guérir 

D'une  amoureuse  frénésie! 

En  vain,  quand  l'ame  en  est  saisie, 

La  raison  vient  la  secourir  : 

Elle  a  beau  conter  et  nous  dire 

Qu'un  sage  jamais  ne  soupire, 

Les  amans  en  font  peu  de  cas. 

Ce  mal  est  grand;  il  est  à  craindre. 

—  Mais  je  trouve  bien  plus  à  plaindre 

Celuy  qui  ne  le  souffre  pas. 


STANCES 


LI 


I  RIS,  que  les  cloches  me  plaisent! 

Que  j'aime  leurs  tristes  accords  I 

II  faut  que  tous  les  luts  se  taisent 
Quand  elles  sonnent  pour  les  morts. 
Loin  que  ma  bile  s'en  allume, 

Je  ris  de  ceux  qui,  par  coustume, 
Plaignent  des  gens  ensevelis. 
On  dit  pour  eux  cent  patenostres  ; 
Et  ce  qui  fait  pleurer  les  autres, 
Me  rappelle,  au  moins,  que  je  vis. 

f    f    f 

Une  douce  mélancolie 
Assoupit  peu  à  peu  mes  sens, 
Tout  mes  esprits  sont  languissants, 
Moy-mesme  presque  je  m'oublie. 
Mon  cœur  alors  est  sans  désirs, 
Je  n'ay  ny  chagrins  nyjplaisirs, 
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Je  sens  mon  ame  appesantie; 
Dans  l'indolence  elle  s'endort, 
Et  je  n'ay,  pour  marque  de  vie, 
Que  celle  de  n'estre  pas  mort. 


•/  y  y 


Sur  ce  sujet  qu'il  vous  souvienne 
Qu'un  jour  vous  me  dites  chez  vous 
Que  vostre  humeur  estoit  la  mienne, 
Que  nous  avions  les  mêmes  gousts. 
Selon  vos  manières,  je  pense 
Que  c'estoit  plus  par  complaisance 
Que  ce  n'estoit  de  bonne  foy. 
Ayons  rapport  en  autre  chose  ; 
Il  faut  qu'amour  vous  le  propose, 
—  Je  n'ose  pas  vous  dire  en  quoy. 
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LU 
A  Mademoiselle  de  Sevigné 

Iris,  qu'estes  vous  devenue? 

En  vous  perdant,  je  perds  de  veiie 

Mes  plaisirs  qui  sont  les  plus  doux. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites. 

Et  sçachez  que  je  suis  jaloux  : 

Je  ne  suis  pas  moins  où  vous  estes 

Que  quand  j'estois  auprès  de  vous. 

f    ^    f 

Vostre  santé  mal  asseurée 
Vous  a  d'avec  nous  séparée  ; 
Je  compastis  à  vostre  mal. 
Donnez  à  ma  longue  souffrance 
Un  sentiment  qui  soit  égal; 
Et  ne  souffrez  point  que  l'absence 
Me  puisse  couster  un  rival. 

-^    ^    ^ 
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Je  redoute  vostre  mérite  ; 

Plus  il  est  grand,  plus  il  m'agite 

Et  tient  mon  esprit  alarmé. 

Un  cœur  noble  comme  le  vostre 

Se  rend  si  digne  d'estre  aimé 

Que  je  tremble  tousjours  qu'un  autre 

Autant  que  moy  n'en  soit  charmé. 


If  y  f 


Pour  flatter  ceste  inquiétude, 

Retiré  dans  ma  solitude, 

Je  consulte  ma  passion; 

Et  vois  ceste  vieille  insensée 

Chez  vous,  non  sans  présomption, 

Se  tenir  trop  recompensée 

D'y  trouver  peu  d'aversion. 


-i   V 
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Geste  bonté  qu'en  vous  j'admire 
Fait  que,  sans  désirs,  je  soupire. 
Si  les  galans  n'aimoient  qu'ainsy, 
Les  remonstrances  d'une  mère 
(Et  de  quelques  oncles  aussy), 
Quoyque  faittes  d'un  ton  severe, 
Vous  donneroient  peu  de  soucy. 


f    f    f 


Desprenez-vous  de  leurs  chimères. 
Ce  beau  don  de  tant  de  lumières, 
Que  le  ciel  vous  a  desparty, 
Devroit  vous  affranchir  des  chaisnes 
Dont  vostre  esprit  assujetty 
A  desjà  souffert  tant  de  peines. 
Il  est  temps  de  prendre  party. 


V  V  y 
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Aimez,  Iris,  quand  on  vous  aime, 
Avec  une  constance  estresme 
Et  le  respect  qui  vous  est  deu. 
Alors  aisément  on  desmesie, 
Pour  peu  que  le  bon  sens  soit  cru, 
Ce  qui  n'est  qu'une  bagatelle, 
De  ce  qu'on  doit  nommer  vertu. 


y  ^  y 


Les  sentimens  que  la  nature 

Inspire  à  toute  créature 

Ont  esté  suivis  de  tout  temps. 

Quoyqu'on  vous  dise  le  contraire, 

La  révolte  contre  les  sens 

Est  un  party  que  d'ordinaire 

Prennent  fort  peu  les  jeunes  gens. 


y  ir  y 
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Tandis  que  les  grâces  s'empressent 
Autour  de  vous,  et  vous  caressent 
Usez  bien  de  tous  leurs  attraits. 
Elles  n'aiment  que  la  jeunesse; 
L'esprit  qui  vient  toujours  après 
Ne  peut  seul,  avec  son  adresse, 
Faire  autant  redouter  ses  traits. 


^      ^ 


Mais  dieux  !  quelle  est  ma  frénésie  I 
Je  reviens  à  ma  jalousie, 
Je  ne  sçais  plus  ce  que  je  veux. 
Vous  preschant  en  nouvel  apostre, 
Peut-estre,  contraire  à  mes  vœux. 
Je  travaille  à  mestre  quelqu'autre 
Dans  le  chemin  des  bienheureux  ! 


^P     ^1    5^    ^^    5^    ^ft    3jC    5^    5^    7^    ^^    5^    ^^    1^    5^    ^^    SfC    3^    «^    ^p     î^ 


EPIGRAMMES 


LUI 


•^ALiSTE,  grande  façonniere, 
^^  Ne  paroist  jamais  ce  qu'elle  est, 
Fait  la  princesse,  est  roturière. 
Fait  la  belle  et  jamais  ne  plaist, 
Fait  la  riche  et  n'a  point  de  rente, 
Fait  la  jeune  et  passe  quarante, 
Fait  la  dévote  et  ne  croit  rien, 
Fait  la  sçavante  sans  estude. 
L.e  mestier  d'une  fausse  prude 
Est  celuy  seul  qu'elle  fait  bien. 
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LIV 

Contre  Despréaux 

Damon,  les  muses  afifamées, 

Et  surtout  celles  des  pedans, 

De  tout  temps  se  sont  diffamées 

A  force  de  louer  les  grands. 

Jadis  la  tienne  plus  severe, 

Loin  de  se  rendre  mercenaire, 

Ne  pensoit  qu'à  les  insulter. 

On  m'a  dit,  Damon,  que  tu  changes. 

Quand  on  leur  donne  des  louanges, 

On  ne  peut  guère  en  mériter. 

LV 

Que  mon  destin  est  rigoureux  : 
J'ay  le  corps  abbatu,  j'ai  l'esprit  amoureux; 
De  ce  que  l'un  voudroit,  l'autre  n'est  plus  capable. 

Iris  peut  écouter  mes  vœux. 
Mais,  quand  je  l'aurois  mise  au  point  où  je  la  veux, 

Je  me  croirois  plus  misérable. 
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LVI 

Je  te  rends  ton  livre,  Melite; 
Quoyque  fort  long,  je  l'ay  tout  lu. 
Si  tu  veux  que  nous  soions  quitte, 
Rends-moy  le  temps  que  j'ay  perdu. 


LVIl 

Léandre,  j'ay  bien  acheté 
Le  livre  que  tu  m'a  preste, 
Et  pourtant  je  te  le  renvoie. 
Je  l'ay  lu  fort  exactement. 
11  ne  m'a  donné  que  la  joie 
De  te  le  rendre  promptement. 
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LVIII 

Philis,  assise  de  costé, 
Monstroit  à  demy  son  visage. 
A  son  œil  tout  plein  de  fierté 
Mon  cœur  soudain  rendit  hommage. 
—  Sistost  que  je  les  vis  tous  deux, 
J'en  fus  un  peu  moins  amoureux. 


LIX 

Sans  aucun  bien,  sans  parentagc, 
Sans  nul  mérite  et  sans  appas, 
Tircis  veut  prendre  en  mariage 
Une  fille  qui  ne  l'est  pas. 
On  n'en  peut  deviner  les  causes, 
Sinon  qu'elle  pense  des  choses 
Fort  justes,  —  au  moins  à  ce  qu'il  dit. 
Oh  I  qu'il  a  de  fausses  lumières! 
—  Prendre  une  femme  pour  l'esprit. 
C'est  tesmoigncr  qu'on  n'en  a  guères. 
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LX 


Dedans  l'extresme  impatience 
Que  j'ai  d'adorer  vos  beaux  yeux, 
Vostre  esprit  trop  devolieux 
Fait  grand  tort  à  ma  conscience. 
Désespéré,  je  meurs  d'amour, 
Quand  vous  demeurez  tout  un  jour 
Dans  ce  temple  peu  favorable. 
Silvie,  allez  moins  en  ce  lieu  : 
Tandis  que  vous  allez  à  Dieu, 
Vous  me  faites  donner  au  diable. 


LXI 

Tisimante  me  plaist;  jamais  il  ne  m'ennuie, 
Quand  il  parle  de  luy,  comme  sans  cesse  il  fait: 
Ce  n'est  pas  d'un  maigre  sujet 
Qu'il  entretient  la  compagnie. 
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LXII 

Tircis  fait  cent  vers  en  une  heure. 
Je  vais  moins  viste  et  n'ay  pas  tort. 
Les  siens  mourront  avant  qu'il  meure; 
Les  miens  vivront  après  ma  mort. 


LXIll 

Despréaux,  faux  rimeur,  sans  génie  et  sans  art. 
Pour  rymer  prend  les  noms  et  du  tiers  et  du  quart, 
Et  lâche,  sous  le  sien,  satyre  sur  satyre. 
Il  ne  voit  pas,  tant  il  est  sot, 
Que,  si  quelque  chose  y  fait  rire, 
Son  nom  seul  en  est  le  bon  mot. 


RONDEAU 


LXIV 

Quoy!  me  voïanl  le  cœur  blessé 
Des  traits  que  vos  yeux  m'ont  lancé, 
Philis,  vous  n'en  faittes  que  rirel 
Quand  pour  vous  un  amant  soupire, 
N'est-il  pas  mieux  recompensé? 
Je  me  croiois,  pauvre  insensé, 
Dans  un  poste  plus  avancé; 

Et  j'esperois je  n'ose  dire 

Quoy. 

De  vous  quitter  j'ay  balancé  ; 
Mais,  à  dire  vray,  j'ay  pensé 
Que  mon  mal  en  deviendroit  pire  : 
Pour  empescher  qu'on  se  retire 
Voue  avez  trop  de  je  ne  scay 
Quoy. 


CHANSON 


LXV 


T^REBsé  de  cent  petits  Amours, 

Dont  il  ne  pouvoit  se  deflFendre, 
Alcandre  tenoit  ce  discours 
A  son  cœur  facile  à  surprendre  : 
«  Gardez  bien  que  ces  jeunes  fous 
Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 


Ces  ennemys  du  genre  humain, 
Seuls  autheurs  de  vostre  misère, 
Tenans  un  flambeau  dans  la  main, 
Viennent  à  vous  pour  vous  mal  faire; 
Je  vois  bien  que  ces  petits  fous 
Veulent  mettre  le  feu  chez  vous. 
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Gonnoissez  vous  ces  enragez  ? 
La  belle  Iris  vous  les  envoie. 
Si  chez  vous  ils  cstoient  logez 
Vous  n'auriez  ny  repos  ny  joie. 
Gardez  bien  que  ces  petits  fous 
Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 


On  dit  qu'ils  sont  issus  des  Dieux; 
Mais  je  crois  que  ce  sont  des  fables  : 
Iris  les  torme  dans  ses  yeux. 
Ils  n'en  sont  pas  moins  redoutables  ! 
Gardez  bien  que  ces  petits  fous 
Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 


Des  sages  ils  sont  redoutez. 
Ne  voyez-vous  pas  cette  belle 
Les  envoier  de  tous  costez 
Et  n'en  point  retenir  chez  elle? 
Gardez  bien  que  ces  petits  fous 
Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 
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En  jouant,  ces  malicieux, 
Qui  ne  sont  jamais  raisonnables, 
Frappent  comme  des  furieux; 
Et  les  blessés  sont  incurables  ! 
Gardez  bien  que  ces  petits  fous 
Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 

Pour  vous  tromper,  ils  vous  feront 

Cent  agremens  et  cent  caresses  ; 

Et  les  petits  fourbes  seront 

Tousjours  menteurs  dans  leurs  promesses. 

Gardez  bien  que  ces  petits  fous 

Ne  se  rendent  maistres  chez  vous. 

Mais,  las  I  bien  loin  d'en  avoir  peur, 
Pour  eux  vous  souspirez  sans  cesse. 
Vous  voulez  vous  rendre,  mon  cœur  ; 
Et  c'est  en  vain  que  je  vous  presse 
De  fermer  la  porte  à  ces  fous  : 
Je  crois  qu'ils  sont  desjà  chez  vous.  » 


EPITAPHES 


LXVI 


Sur  Blot 


^^Y-GiST  un  docteur  non  commun, 
^^  Qui,  peu  scavant  et  fort  habile, 
Prescha  souvent,  jamais  à  jeun, 

Et  comprit  tout hors  l'Evangile. 

En  homme  sage  et  bien  sensé. 
Du  présent  il  a  dit  merveille; 
Du  futur  ce  qu'il  a  pensé 
Ne  s'est  resvelé  qu'à  l'oreille; 
Mais  chascun  tient  pour  vérité 
Que  jamais  il  n'en  a  douté. 
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LXVII 
Pour  le  cardinal  de  7{ichetieu 

Icy,  dessoubs  ce  marbre,  gist 
Un  corps  qui  seul  fut  tout  esprit, 
Un  serviteur  qui  fust  sans  maistre, 
Qui  commandoit  aux  rois  sans  l'estre, 
Qui  ne  fit  mal  que  pour  le  bien, 
Bref  qui  fut  tout  et  n'est  plus  rien 
Qu'un  bruit  d'éternelle  durée. 
Passant,  qui  connus  ses  hauts  faits, 
Demande  au  ciel  pour  luy  la  paix 
Qu'il  t'auroit  bientost  procurée. 
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